Roger Waters "Amused to Death" (1992) / rock

1) «The Ballad of Bill Hubbard». Этот открывающий инструментал является одной из самых сильных вещей на альбоме. Поют сверчки, слышится телевизор, кто-то переключает каналы, лает собака. Приближается звук грустной гитары Бека под обволакивающие клавишные Ленарда. Появляются перкуссии, и мы слышим голос старика Альфа Раззелла, рассказывающего в каком-то документальном фильме о гибели своего товарища, Билла Хаббарда, которого ему пришлось оставить умирать во время одного из сражений Первой мировой войны, поскольку он не смог бы его перетащить в безопасное место.

2) «What God Wants Part I». Мы вновь слышим, как переключают каналы и как реагирует на это кто-то, напоминающий обезьяну (так оно и есть). Появляется ритм ударных под тревожные клавишные, женский вокал, на заднем плане слышится хор, словно выступающий на концерте. Подключается ритм-секция с отличной риффующей гитарой. Наконец поет и сам Уотерс. Стоит также отметить отличное гитарно-клавишное соло. С этой песней вышел казус, как в свое время с «Another Brick in the Wall Part 2». Здесь нам якобы говорят о том, что хочет Бог. В списке (любимая фишка Уотерса в отношении текстов) перечисляются совершенно различные вещи: мир, война, голод, розничные магазины, бунт, секс, свобода, взрывчатка – в конечном счете, добро и зло. Однако Роджер не хочет сказать, что Богу на все наплевать или что он ответственен за появление в мире всего этого; произносимые в песне слова исходят из уст разных религиозных фанатиков, которые все пытаются свести к воле Божьей, т.е. падре будет говорить, что Христу угодно, чтобы убивали мусульман, а мулла станет утверждать, что Аллах поощряет убийство неверных. Написано это было во время первой войны в Персидском заливе, когда многие американцы говорили: «Бог на нашей стороне». В то же время в тексте есть слова, которые, по-видимому, переносят в далекое будущее, где человечества уже нет, а на Земле остались только животные, которые также приобрели разум, и к ним прилетают инопланетяне. Здесь появляется и центральный образ альбома – обезьяна, которая в нашем времени постоянно смотрит телевизор и записывает свои наблюдения в книжечку, однако вряд ли до конца понимает сущность происходящего или происходившего. Для нее это всего лишь картинки на экране, а не реальные события. В то же время нам ясно, что в образе этой обезьяны Роджер представляет себе среднестатистического человека, который просто не представляет жизни без телевидения.

3) «Perfect Sense Part I». Вновь переключаются каналы, и мы переходим к более лирической части. Опять поют сверчки, слышится далекий звук грома, тихо стучат ударные, играет фортепьяно, Уотерс поет сдавленным, почти речитативным голосом, затем его сменяет П.П. Арнольд, и у нее это выходит эмоциональнее. Обезьяна, с которой мы уже имели честь познакомиться, перебирает старые кости, которые она откопала в земле (явная аллюзия на фильм Стэнли Кубрика «2001: Космическая одиссея»), и думает о том, что происходит в мире. А что же происходит? Люди, похоже, всегда считали, что война – это прекрасно и только тем и занимались, что убивали друг друга: немцы – евреев, евреи – арабов, арабы – заложников. Маленькая обезьяна не может понять смысла всего этого, а ей еще говорят, что Бог отправил какого-то человека на ядерной субмарине на поиски Эдема, а Эдем, как вы помните, находился на Ближнем Востоке.

4) «Perfect Sense Part II». После маленького затишья вновь появляется фортепьяно, под которое Уотерс поет весьма уставшим голосом. Горькой иронией звучат его слова, что «все имеет идеальный смысл», только выражается он в деньгах. Возникают ударные, подпевает хор, вместо фортепьяно звучит гитара. Мы слышим, как по телевизору комментируют действия капитана субмарины из предыдущей композиции – он зарабатывает 200 тыс. долларов в год, одной из его задач является взорвать нефтяную вышку, и, похоже, ему это удается, потому что мы слышим взрыв.

5) «The Bravery of Being Out of Range». Более энергичная ритм-секция под звуки, словно на концерте, поскольку слышится шум зрительного зала. Поет Уотерс, но женский вокал здесь тоже присутствует. Вдвоем они обращаются к старику, который когда-то участвовал в войне – и, возможно, не в одной. И к чему это привело? Войны, разжигаемые политиками, продолжаются и по сей день, победителей никаких нет, а храбрость заключается в том, чтобы находиться вне зоны досягаемости огня. Возможно, Уотерс тут все-таки перегибает палку, поскольку он считает, что каждый солдат несет не меньшую ответственность за то, что происходит в мире. Заканчивается тема громким ударом по барабану, который разом прерывает музыку.

6) «Late Home Tonight Part I». Поют птицы, играет акустическая и электрогитара. С появлением вокала (вновь сначала речитатив) слышны струнные Национального филармонического оркестра (и неизменная болтовня по телевизору). Наконец появляются размеренные ударные, подпевает женский хор. В то время как мужчины отправляются на войну, дома их ожидают жены и дети. Здесь упоминаются американские солдаты, которые со своих самолетов бомбят ливийцев, подчиняясь приказам и наслаждаясь «красотой военной жизни», и что поделаешь, если вместе с врагом погибают и невинные люди? Ближе к концу вдруг возникает быстрый драмминг – при этом слышится плач ребенка и будто скандирующий что-то мужской хор. Потом слышится звук пролетающего над нами самолета и раздается взрыв.

7) «Late Home Tonight Part II». Звучат тревожные клавишные, поют птицы, а также грустные голоса («а-а»), словно сочувствующие погибшим. С вокалом возникают и струнные, затем корнет-а-пистон. Что же, солдаты возвращаются домой, живыми и невредимыми, да к тому же еще и героями, которыми может гордиться нация.

8) «Too Much Rope». Тревожные звуки клавишных, кто-то вроде как рубит дрова, потом мы слышим, как мимо что-то проезжает – вроде как повозка со звенящими колокольчиками. Появляется гитара и низко звучащие струнные. Уотерсу вновь подпевает женщина. Возникают размеренные ударные, потом они исчезают – слышится тиканье часов, струнные. Появляется солирующая электрогитара, а вокал Уотерса становится весьма эмоциональным. Он приходит к выводу, что человечество может сгубить излишнее стремление делать то, что ему хочется. По-русски мы говорим «дай ему палец – он всю руку отхватит». По-английски говорят «дать слишком много веревки», и Уотерс выстраивает невеселый каламбур – веревка ассоциируется у него с повешением, и даже можно услышать, как скользит веревка, которую готовит для повешения палач. Роджер не удержался от нападок прямым текстом на некоторых своих знакомых (а не только на все человечество): например, строки «У каждого человека своя цена, Боб, а твоя была очень низкой» относятся к Бобу Эзрину, который предпочел Роджеру его бывших коллег из Pink Floyd. Постепенно музыка затихает, и слышно лишь сверчков и, конечно же, телевизор.

9) «What God Wants Part II». Сверчки продолжают петь, телевизор продолжает что-то вещать – там вроде бы выступает какой-то проповедник. Приближается ритм-секция, звучавшая в первой части этой темы. Уотерс продолжает перечислять те вещи, которые якобы присутствуют в мире по Божьей воле – например, разные валюты, золото, серебро, ну и телевидение, конечно. От Бога можно выпросить все что угодно, если помимо сильных молитв у тебя еще есть достаточно денег. Под припев (женский вокал) музыка постепенно затихает, и мы вновь слышим сверчков, на этот раз долго.

10) «What God Wants Part III». Наконец появляются клавишные и гитарные аккорды, поначалу напоминающие «Echoes»; возникают струнные, затем ударные под фортепьяно. Музыка медленная, а Уотерс поет сначала тихо, но потом очень эмоционально. Обезьяна продолжает смотреть по телевизору репортажи о бесконечно продолжающихся войнах, в которых журналисты лгут на чем свет стоит. Когда появляется гитарное соло, то трудно отделаться от впечатления, что это не Гилмор, однако это вновь Бек. В конце звонит телефон – обезьяне надоело смотреть новости, и она идет на кухню, чтобы поднять трубку.

11) «Watching T.V.». Опять переключаются каналы, звучат гитарные аккорды, потом акустическая гитара играет в довольно задорной манере. Появляются ударные, фортепьяно, на заднем плане звучат клавишные. Уотерсу подпевает Дон Хенли. В тексте упоминается площадь Тянь Ань Мынь в Пекине, где в 1989 г. были жестоко подавлены студенческие манифестации, и Уотерс поет от лица брата одной из погибших девушек – студентки философского факультета с «идеальной грудью» и «миндалевидными глазами». В песне перечисляются много реалий из истории Китая, а также те, кто когда-либо погибли, подобно этой девушке, – начиная от кроманьонцев и ацтеков и заканчивая Анной Болейн и четой Розенбергов. Разница только в том, что когда погибла она, это снимало телевидение, а зрителям ведь только этого и надо. На какое-то время музыка затихает, однако затем возвращается гитара и вокал, на этот раз под инструменты группы «Пекинские братья», а позднее под фортепьяно.

12) «3 Wishes». Опять приближаются тревожные звуки пульсирующих клавишных, слышно, как женщина из ЮАР говорит о том, как она отравила газом трех своих детей. Появляются размеренные ударные и бас. Уотерс повествует о встрече с джинном, голос которого звучит громко и эффектно дублируется. Джинн готов исполнить три желания. Появляется гитара и грустные вокализы, исполняемые женским голосом. Рассказчик выбирает следующее: чтобы все в Ливане были счастливы (почему именно в Ливане?), чтобы ему помогли дописать песню и чтобы его отец не погиб, когда он был еще мальчиком. Потом он внезапно видит за окном женщину, которая когда-то была с ним, но загадать еще одно желание уже нельзя. В повествующем об этом последнем обстоятельстве припеве к Уотерсу присоединяется женщина. Ближе к концу музыка притихает – слышно лишь пульсирующий звук клавишных, к нему присоединяется иногда фортепьянные и гитарные аккорды. Затем мы вновь слышим голос женщины из ЮАР. Тихие ударные, солирующая гитара, все стихает.

13) «It’s a Miracle». Под тревожную атмосферу, создаваемую синтезаторами и органом, вступает фортепьяно. Слышны голоса детей – это квебекские школьники играют в хоккей. Уотерс поет тихо, в припеве ему подпевает хор. Вновь в словах сквозит горькая ирония – когда человечество станет цивилизованным, это будет чудо; когда у людей будет то, чего они хотят, это будет чудо; если землетрясение не разрушит театра, а всего лишь сбросит крышку фортепьяно на пальцы Эндрю Ллойда Уэббера, это будет чудо. Слышится также соло на каком-то духовом инструменте. С появлением ударных голос Уотерса становится эмоциональнее. Тема получилась весьма грустной. Ближе к концу появляется странный хор, который словно поет заклинание на неизвестном языке. Он постепенно затихает, мы слышим далекий женский голос, пение птиц. Затем вступает грустная электрогитара Бека и женский хор. Все затихает – и мы опять слышим уже задолбавший всех телевизор.

14) «Amused to Death». Музыка нарастает – размеренные ударные, клавишные, Уотерс поет медленно и негромко, ему подпевает Рита Кулидж. Название композиции, да и всего альбома происходит от книги Нила Постмэна «Amusing Ourselves To Death» («Забавляясь до смерти»), и имеется в виду, что человечество своими «развлечениями» (вроде разных злоупотреблений во всех областях жизни, а также постоянных военных и прочих конфликтов, постоянно показываемых по телевидению) вполне может довести себя до полного уничтожения. Конец у альбома пессимистический – человечества не стало, а его останки обнаруживают инопланетяне-антропологи, что напоминает о книге и фильме «2001: Космическая одиссея». В середине появляется эмоциональная электрогитара, однако эта часть длится недолго. Роджер и Рита повторяют последнюю строчку под гитару, а затем слышится голос старого солдата, звучавший в самом начале альбома. Спустя сорок лет он увидел имя погибшего Билла Хаббарда на каком-то монументе и решил, что теперь его душа может успокоиться, поскольку об этом солдате не забыли. Заканчивается альбом долгим умиротворяющим стрекотанием сверчков.

Альбом является, вероятно, одной из самых мрачных концептуальных работ за всю историю рока, однако это не мешает ему быть интересным и притягивающим. Кроме того, это самый длинный и самый «пинкфлойдовский» по духу альбом Роджера. Сам автор назвал его третьей, заключительной частью трилогии, начатой «The Wall» и продолженной «The Final Cut». К сожалению, после него Уотерс студийников больше не выпускал, говоря, например, что собирается стать композитором, сочиняющим классическую музыку. С чего бы это вдруг? Что же, поживем – услышим. Может быть.